黃云龍和籃球的癡纏人生

 

（文/趙國英）

在中國籃壇，“黃云龍”是個響當當的名字。不過，圈里人都不叫他的名字，輩分比他大的，叫他阿龍，輩分比他小的，叫他龍哥，他的學生都叫他黃指導。有球迷則稱他大黃。

作為一名籃球運動員，他曾被八一軍旅相中，之后，多次入選國家隊，出任主力二中鋒，隨國家隊南征北戰，立下赫赫戰功。曾參加過兩屆奧運會、兩屆世錦賽、兩屆亞運會和四屆亞錦賽，和隊友多次獲得亞錦賽冠軍；獲當時中國男籃在世界大賽上獲得的最好成績——第十屆世錦賽第九名；他曾與NBA球星喬丹、羅賓遜、巴克利同場較量；曾在宏遠隊的CBA第一個賽季與隊友們并肩奮斗并奪得亞軍；曾獲得過聯賽“助攻王”稱號；曾經擔任清華大學男籃總教練，是CUBA（中國大學生籃球聯賽）教練中名氣最大的人。

2016年10月，黃云龍又轉戰澳門，作為國家體育總局派駐澳門地區的籃球總教練，活躍在澳門籃球界，有時是“黃爺爺”，帶著澳門中小學生籃球隊，參加各種籃球訓練營；有時是“黃爸爸”，帶著青年隊參加各種比賽；有時作為“黃指導”，和澳門老年籃球運動員嘮籃球、話家常……和籃球癡纏了大半生，如今，快六十歲的黃云龍，仍然在籃球的世界里樂此不疲，暢意盎然……

第一次見黃云龍，是大約十年前一個冬天的早晨，他到昆明來選拔學生，我和同事去采訪。在昆明海逸酒店的大堂里，只覺他像座山樣立在面前。和他說話，要離一米以上，仰著頭，才能看到他的臉。這個山樣的男人，外形俊朗，待人謙和，性情豁達，說話聲音宏亮，不大的眼睛里總是涵著純善的微笑，笑起來通泰酣暢，表情里卻有些孩子氣的單純。

身高兩米的他，在任何地方都“出類拔萃”。“走在街上是不是常常會有人看你或者指指點點？”我有些好奇。黃云龍溫厚地笑笑：“習慣了。”他說，有一次走在成都的春熙路步行街上，一位老太太抱著一個正在哭鬧的孩子，突然看見他，就聽老太太嚇唬孩子說，你再哭，黃云龍來了！“我都成辟邪的了。”說完，他一臉開心的大笑起來。

黃云龍沒有所謂名人的架子，也從不端著，隨性，溫暖，很有“人味”。有他在的場合，不會冷場，也不會負擔，喝酒，聊天，他總會把氣氛攪得熱火朝天。去他在的地方，給他打個電話，只要有空，他都會說“我來接你。”黃云龍的隊友不少，帶過的學生很多，球迷更是無數，性格豪爽的他，人緣好，走到哪，都有一幫朋友、球友。到澳門一年多，便幾乎混成了半個澳門人，澳門球友們誰家有個喜事，都不會忘了他。 “這輩子啥也沒有，就混了一幫朋友。”在黃云龍的心里，朋友是最為珍貴的財富。

黃云龍出生在一個軍人家庭，在福建泉州長大。童年的黃云龍和其他男孩一樣，頑皮，吵鬧。出身軍人的父親，像《激情燃燒的歲月》中的石光榮，將綠軍裝視為一生的榮譽，對幾個孩子要求非常嚴格，尤其對作為老大的黃云龍。“那時正逢文化大革命，學校里不上課，我們就整天瞎鬧，一心希望我好好學習的父親特著急。有一次我在外面闖了禍，回到家，父親抄起一根拇指粗的竹棍就往我身上打。如果不是母親攔著，父親恐怕都把我的肋骨打斷了。父親和《激情燃燒的歲月》中的石光榮太像了。”

“我是吃地瓜長大的，所以長這個。”黃云龍出生的1960年，正值三年自然災害，在黃云龍正長身體的年月，每月只有24斤糧食，不夠吃，只有吃地瓜。也許地瓜真的挺有營養，父母都是1米75的黃云龍，15歲就長到了1米88，20歲長到了2米。

因為父親對部隊的感情，也因為父親望子成龍，希望兒子避開那個動亂年月，到部隊里長點本事，15歲的時候，身高在當時非常出眾、正在上體校的黃云龍，作為籃球特長兵，被招入福州軍區。黃云龍說，“那時的想法很簡單：到了部隊，可以發衣服、發鞋，還可以隨便吃飯。”

但進了部隊以后，一次“夜宵事件”讓黃云龍漸漸明白，人活著不能僅僅只是為了吃口飽飯。黃云龍說，那時他還在福州部隊。那年春節，部隊球隊要跟福建省隊為工農兵打一場表演賽。大年初一晚上，作為新人的黃云龍第一次跟省隊打比賽，他一個人得了4分，老隊長給了他很大肯定，說：“很好，你打得可以，明天爭取得6分。”回去以后，隊里有蛋糕、面條之類的夜宵吃，黃云龍覺得很美。老隊長跟他說：“你明天一定要得6分，得不到6分，回來夜宵別吃。”第二天晚上，黃云龍沒有得分，但他還想吃夜宵，結果被老隊長批了一頓，“你沒得分，吃什么夜宵？”這件事，直到現在都讓黃云龍記憶猶新。

盡管黃云龍說自己當年打籃球只是為了吃上頓管飽的飯，但赫赫的履歷和他身上因打球而落下的種種傷痕，卻如勛章般驕傲地向世人宣告：籃球對他的價值等同于生命。一直在和籃球糾纏的黃云龍說，“這輩子就和籃球耗上了。”

在福州軍區，漸漸明白一些世事的黃云龍也漸漸明確了自己的目標：進了市隊之后目標是進省隊，進了省隊之后就是八一隊，進了八一隊之后那就必須得打國家隊。懷揣理想，黃云龍一步步朝著自己的目標邁進。

在福州軍區嶄露頭角之后，被八一軍旅相中，于78年調至八一隊。在這支鐵軍隊伍中，黃云龍練就了一副硬朗的身體和硬朗的球風，球技得到了快速提高，“那時練球真是玩命，從技術到體能，即便受傷也不希望被換下場，照樣堅持打。” 黃云龍左手小拇指根部分有非常明顯的骨節錯位突出，看上去像是小拇指內由指尖至指根方向又悄悄長出了第二根小手指一樣，那是玩命打球的年代給黃云龍留下的紀念。“有一次比賽手指脫臼了，也沒顧上去醫院治療，后來發炎，腫得胡蘿卜似的，好了就長成這樣了。嗨！這算什么？比這嚴重的傷多了。干這行就這樣！天空飄來五個字：這都不是事！”黃云龍沒心沒肺的笑笑。

在八一隊的出色表現，讓黃云龍多次入選國家隊。作為國家隊的主力，他和隊友用青春和激情敘寫了屬于那個時代的輝煌。

有著輝煌歷程的黃云龍完全可以全身而退，但這個重情重義的男人常常“為情所困”，往往抵擋不住朋友和昔日隊友的熱情相邀，于是，在同齡知名球員相繼退隱江湖后，人們依然常常在籃球場上見到黃云龍奔波的身影。

從八一隊退下來后，黃云龍已經35歲。割舍不下對籃球的感情，在朋友的推薦下，他加入了剛從乙級聯賽升入甲級聯賽的廣東宏遠，征戰95-96賽的cba聯賽，取得了第二的好成績。這個賽季的黃云龍，助攻榜上以場均4.18個名列第一，獲得“助攻王”稱號，籃板榜上以場均7個列第11名，得分榜上以場均15.2分獲第19名，搶斷榜上以場均1.4個獲第21名，并入選全明星。當選此賽季的最佳中鋒，入選最佳陣容。

98-99賽季結束后，黃云龍真正退役了。在家賦閑三年后，在2002年接手清華大學男籃，在另一塊領地以教練的身份繼續著自己的籃球生涯。“清華大學是百年老校，世界著名學府，能到這里執教也是自己的榮幸。”在清華，黃云龍還像在八一隊時那樣豪放爽朗，在訓練場上總是大喊大叫，一個人的聲音蓋過十幾個隊員的叫喚。“快！”這是他喊得最多的一句話，他要求隊員推進要快，接應要快，跑動要快，就是要與時間賽跑。心急如火的他，兩個多小時的訓練課要喝上三四大杯水，否則第二天就喊不出聲了。盡管這是一種費盡心血的“工程”，但為了對得起清華這塊招牌，黃云龍不遺余力，將自己的技術全部灌輸給弟子們， “既然接手了，就要干好。”執教清華男籃8年，黃云龍幾乎沒有享受過寒假和暑假，甚至過年也沒有放假，吃住和隊員們在一起。每年假期，他都要通過個人關系，聯系一些城市和地區，把隊伍帶過去集訓以及打一些熱身賽。這樣的集訓和比賽，清華大學一般是不提供經費的，黃云龍總是依托自己朋友的關系自行解決。

在黃云龍的勤奮和八一軍旅的紀律性帶領下，幾年下來，清華大學男籃從他接手時北京地區的名不見經傳到沒有對手，在CUBA聯賽中，更是歷史性打進了全國四強。

近幾年，中央電視臺體育頻道、世界華人公開賽、企業職工籃球聯賽、中老年籃球賽等等平臺或賽事，或作為解說嘉賓或作為教練或作為指導或作為運動員，都能見到黃云龍的身影。黃云龍說：“嘉賓、教練也好，比賽也罷，許多都是圈里的前輩和朋友盛情相邀，我能不傾力相助嗎！”

黃云龍一家三口都曾是“籃球人”。夫人劉北焱曾任八一女籃的政委，兒子黃迪也曾是八一青年隊的籃球運動員。黃云龍說，由于職業特性，這一輩子，一家人大多數時間都是“擦肩而過”，總是他帶隊到外地，劉北焱回家，他回家，劉北焱帶隊出去，老湊不到一起。如今自己常年駐澳門，一年回不了幾次家。在八一隊大院里幾乎天天都能見到劉玉棟、鄭海霞這些體育明星長大的兒子，2米10的個子，本是籃球運動員的好料子，但或許是看多了父母的聚少離多，兒子卻沒有像黃云龍期望的那樣成為職業籃球運動員，而是幾年前退役出國留學。“他喜歡電腦，興趣的重點沒放在籃球上。打球是需要琢磨的，球是有靈性的，自身條件好，也要用心用腦才能打好。”雖然遺憾兒子沒有繼承自己的事業，但讓黃云龍感到安慰的是，兒子的內心對籃球仍有一份熱愛，如今從事的職業也和籃球有關。

“現在的孩子，難伺候，不好管。”提起兒子，黃云龍似乎和許多父親一樣，言辭中總有諸多不滿，但眼神中卻有一種難言的慈愛。從小在泉州長大的他，卻很喜歡吃辣。“那完全是為了遷就兒子小的時候帶他的保姆時練的。”黃云龍說，保姆是湖南人，喜歡吃辣，因為擔心保姆虐待孩子，本不能吃辣的夫婦倆，只好忍氣吞聲，遷就保姆的口味。后來保姆走了，夫婦倆不吃辣還不行了。孩子出遠門比賽訓練，黃云龍總是要幫著收這收那，有時還不忘在兒子的行李中塞點他平時愛吃的咸菜。出門的時候兒子總嫌煩，可回來總說咸菜不夠吃。 如今兒子長大工作了，黃云龍嘴上說著“不管了”，可但凡牽扯兒子的事情，他都著急上火的忙乎。

到處比賽的黃云龍，全國乃至世界各地走過不少地方，但除了訓練場、比賽館，名勝古跡幾乎都沒去過。說起云南，除了去過一次石林，他也就知道個“七公里”，那是靠近海埂訓練基地的地方。他笑稱自己“職業病”，每到一個地方總是先問人家訓練場在哪？給多長時間？“退休后一定要補上旅游這一課。世界很大，我也想到處去看看。”黃云龍又是一陣爽朗的笑……